


En  la  sala  de  casa,  la  tarde  estaba  tranquila  y 
sin prisas. Benjamín se sentó en la alfombra con 
su  tenis  nuevo.  Su  mamá  se  sentó  junto  a  él. 
—¿Recuerdas cuando aprendiste a mojarte la cara 
sin  miedo?  —preguntó  ella.  Benjamín  sonrió  y 
asintió. —Y también probé la sopa nueva —dijo. 
—Hoy  podemos  intentar  atarnos  los  cordones, 
poquito a poco —sugirió mamá. El chihuahua Rex 
se acurrucó cerca, moviendo la cola con curiosidad.





Mamá mostró el  primer paso. —Mira, cruzamos 
los  cordones  así  —dijo,  cruzando  las  dos 
puntas. Benjamín observó con atención. —¿Puedo 
intentarlo yo? —preguntó. —Claro, intenta cuando 
quieras  —respondió  mamá.  Benjamín  tomó  los 
cordones y los cruzó despacio. Le costó un poco, 
pero lo logró. —¡Lo hiciste! —dijo mamá sonriendo. 
Benjamín  miró  su  trabajo,  orgulloso  del  primer 
paso.





Benjamín  intentó  seguir,  pero  los  cordones  se 
enredaron. —No puedo —dijo,  frustrado. —Está 
bien pedir ayuda —respondió mamá con calma. 
—¿Me ayudas con este nudo? —preguntó Benjamín. 
—Por supuesto —dijo ella, deshaciendo el enredo 
despacio.  —Intentaste  el  paso  solo,  eso  es  lo 
importante  —añadió  mamá.  Benjamín  asintió, 
sintiéndose mejor. Rex ladró suavemente, como 
aplaudiendo el esfuerzo.





—Ahora hacemos un lazo con un cordón —explicó 
mamá, formando una orejita.  Benjamín practicó 
formar su propia orejita.  —Casi  lo  tengo —dijo, 
concentrado.  La  orejita  se  deshizo  dos  veces. 
—Puedes intentarlo otra vez, sin prisa —dijo mamá. 
Benjamín respiró y probó una vez más. Esta vez, el 
lazo quedó firme. —¡Sí! —exclamó, mostrando su 
lazo a mamá.





Su hermano menor, Mateo, entró corriendo con 
un  balón  de  fútbol.  —¿Jugamos?  —preguntó 
emocionado.  —Espera,  estoy  practicando  los 
cordones —respondió Benjamín. Mateo se sentó a 
mirar, curioso. Rex se acercó y olfateó el cordón 
suelto. Benjamín rio. —Rex también quiere ayudar 
—dijo. Mamá sonrió. —Podemos seguir intentando 
después  de  un  descanso  —propuso.  Benjamín 
asintió, feliz por la compañía.





Papá  llegó  y  se  sentó  cerca.  —¿Cómo  va  el 
intento? —preguntó con interés. —Hice un lazo, 
pero  el  segundo  es  difícil  —explicó  Benjamín. 
—¿Quieres  que  te  muestre  otra  vez?  —ofreció 
papá. —Sí, por favor —dijo Benjamín. Papá pasó 
el cordón alrededor despacio. Benjamín observó 
cada movimiento con atención. —Ahora intenta tú 
—animó papá, sin apurarlo.





Benjamín tomó el cordón y repitió el movimiento. 
Se le escapó de las manos una vez. —No importa, 
puedes intentarlo de nuevo —dijo papá tranquilo. 
—A veces las cosas difíciles toman tiempo, como el 
agua en la cara —recordó Benjamín. —Exacto, tú 
ya sabes eso muy bien —afirmó papá, orgulloso. 
Benjamín volvió a intentarlo, más seguro.





El  segundo  lazo  comenzó  a  formarse  entre 
sus dedos.  —¡Mira,  casi  queda!  —dijo  Benjamín 
emocionado. El nudo se aflojó justo al final. —Está 
bien, llegaste muy lejos —dijo mamá, acariciando 
su  cabeza.  —¿Puedo  intentarlo  una  vez  más? 
—preguntó  Benjamín.  —Cuantas  veces  quieras 
—respondió  ella.  Benjamín  sonrió,  mirando  el 
cordón con determinación.





Después  de  varios  intentos,  Benjamín  sintió 
cansancio en los dedos. —Creo que necesito parar 
por hoy —dijo, sincero. —Está perfecto, lo intentaste 
muchas  veces  —dijo  papá  con  calma.  Mateo 
le  ofreció  su cuaderno de dibujo.  —¿Dibujamos 
lechuzas? —preguntó. Benjamín aceptó, aliviado. 
Rex se acomodó en su regazo, tranquilo. La tarde 
continuó sin prisas, sin presión, en calma.





Benjamín dibujó una lechuza como las de Harry 
Potter, con alas grandes. —Esta lechuza también 
está  aprendiendo  a  volar  poco  a  poco  —dijo, 
sonriendo. Mamá miró el dibujo y asintió. —Como 
tú con los cordones —añadió con dulzura. Benjamín 
pensó en los ángeles de sus estampitas, siempre 
pacientes. —Mañana puedo intentar otra vez —dijo, 
seguro de su decisión.





Al día siguiente, en la sala tranquila, Benjamín tomó 
su tenis de nuevo. —Hoy quiero intentar el nudo 
completo —dijo con calma. Mamá se sentó a su 
lado, lista para ayudar si la necesitaba. Benjamín 
formó el primer lazo, luego el segundo, despacio. El 
nudo se sostuvo unos segundos antes de soltarse. 
—¡Llegué más lejos que ayer! —dijo, contento con 
su avance.





Papá  y  Mateo  se  acercaron  a  ver  el  progreso. 
—Cada intento cuenta, sin importar el resultado 
—dijo papá, sonriendo. Benjamín miró su cordón, 
casi  atado.  —Puedo seguir  practicando otro día 
—dijo,  tranquilo.  Mamá  lo  abrazó  con  orgullo. 
—Lo importante es que lo intentaste —afirmó. Rex 
ladró suavemente, celebrando a su manera. La sala 
quedó en paz, llena de calma y cariño.






